В сердце Зоны, где безумие становится законом, а смерть – единственной истиной, стоят они. Не люди. Каменные изваяния в броне. Их глаза пусты. Их голоса – лишь шепот молитв или приказы убивать. Их имя – «Монолит». Они – последняя стена перед центром кошмара. И первая жертва его воли.

Они не торгуются. Не бегут от выбросов. Пси-волны, что сводят других с ума, для них – приказ. Выбросы, стирающие память, – лишь очищающий ветер. Они – пустые сосуды. Что-то выжгло их «я», оставив только фанатичную преданность Камню. Монолиту. Загадочному кристаллу, который, по слухам, находится в центре Зоны.

Не ищи с ними диалога. Не жди пощады. Их молчание громче выстрела. Их единственный язык – свинец и пламя. Любой, кто не носит их знак – «неверный». Ошибка в программе Зоны. Ошибка устраняется. Без колебаний. Без эмоций. С холодной, механической точностью. Долг, Свобода, Наемники – для них лишь мишени разной формы. Их сила – не в храбрости. В отсутствии страха. Их опыт – не в выживании. В абсолютном подчинении. Их первоклассное оружие – не трофей. Дар Монолита. Запретный плод с древа безумия.

Они не верят, что Зона живая. Они — ее доказательство: она действует, калеча, подчиняя, используя. Их коллективный разум — cеть, где Камень — сервер, а они — терминалы. Кристалл Монолита — не бог. Тюремный надзиратель. Гиперболоид — не идол. Камера пыток для остатков сознания, вынужденного ковать собственные цепи. Солдат Монолита — не воин. Марионетка с веревками из пси-излучения. Пленник, запертый в собственной броне.

Они не падут героически. Они отключатся. Как перегоревшая лампочка. Как сломанный механизм. Их броня заржавеет. Их гиперболоиды рухнут. Их «бог» – треснет. И Зона породит что-то новое. Или просто поглотит обратно эту неудачную попытку создать защитный механизм. Потому что они не важны. Они – пыль, на время принявшая грозную форму по воле истинного Хозяина. А пыль – не вечна.